作家網

首頁 > 散文 > 正文

不負青山不負人

后岸村溪邊桃花、油菜花
 
不負青山不負人
 
作者:呂新景 

  知道天臺后岸村這個名字還是在8年前。
 
  有一天,紹興廣電總臺臺長黃松保兄給我打電話,問我天臺一個叫后岸的地方怎么樣,我想了一下說沒有印象,不知道。反問他,你找后岸干什么?他說他老婆要去那里玩,她們約了幾個人要去那里住一個星期。我吃了一驚,住一個星期,有什么好玩的?后來問了一下天臺的朋友,說那里農家樂搞得很好。
 
  7年前我從一線崗位退了,有點閑時間,老家來人找我,讓我回去看看,當時說了那么幾句話,老房子快倒完了,新房造得亂七八糟,村里青年人也都走了,如果人沒了,棺材也抬不出來。這句話觸動了我。我回了一趟老家。確實如此,叫做老屋破敗不堪,新屋混亂不堪。后來城建的同志知道了情況,他們很重視,當作為民辦實事幫助做了新農村規劃。后來又組織村里申報了國家級第四批(也是最后一批)傳統村落保護單位。因為我的老家還有十四座四合院基本完整,從做規劃開始,我經常回去,參與村里一些重要事情協商,也約在外工作的幾位鄉賢共同為建設家鄉出力。為了讓村兩委開拓眼界,打開思路,6年前組織了村兩委去天臺后岸村學習考察。當時還邀請了鎮里的干部和鄰村嶺根村的村長書記一起去了后岸。
后岸村新貌
 
  這是我第一次去后岸村。后岸村的陳文云書記接到天臺縣委主要領導同志的電話,專門從外地趕回來,上午陪同參觀,下午與我們座談。他詳細介紹了后岸村發展的歷程,以及他自己的體會。我聽了以后,覺得這個書記非常了不起。
 
  后岸村原來是個貧窮的農村。沒有什么實業,村里原來開過石礦,除了少量管理費收入外別無收益。村子附近的山倒非常有名。站在村前大路上看,對面的山崖奇偉峻峭,是有名的十里鐵甲龍。后岸屬天臺街頭鎮,村在始豐溪的西岸。始豐溪往上溯流12公里就是天臺有名的寒山湖。
十里鐵甲龍
 
  而寒山隱居的寒巖就在村對面的山上。寒山是唐朝一高士,生卒年不詳,大約生活在盛唐時期。從詩中看應該是相貌不揚,屢試不第,看破紅塵,云游至天臺山,最后長年隱居在寒巖的山洞里,自號為寒山。"重巖我卜居, 鳥道絕人跡。庭際何所有,白云抱幽石。”這是寒山隱居寒巖的自我寫照。
明巖洞天
 
  寒山與國清寺和尚豐干、拾得相友,所以常去國清寺。后人稱他們三人為國清三賢。現在國清寺還有個三賢殿,供著三人雕像。門口有一幅字,就是有名的寒山拾得問答。清雍正皇帝正式把寒山拾得封為"和合二圣”,這兩人在民間影響力大得很,幾百年來比現在的網紅大V要牛逼得多。想必當年寒山去國清寺或者回來常從村邊山道經過,所以村東邊有條山路至今還叫寒山道。
寒山道
 
  寒山走在這條山路上,大概經常喃喃自語:人問寒山道,寒山路不通。夏天冰未釋,日出霧朦朧。似我何由屆,與君心不同。君心若似我,還得到其中。
 
  后岸村就處在這樣的環境中,現在我們叫好山好水,但是當年就是窮山惡水。村民們困在山里,山里也沒有什么出息。村民們就開石礦,挖石頭賣錢。挖了幾十年,山挖破了,剩下山骨,人也得病了。村里許多人得了矽肺。陳文云當年從后岸村出去,在城里從打工到開公司,已經事業有成。2007年下半年回來看看村里的現狀,回去把公司盤點關門了,12月份參加村民委員會主任競選,結果選上了,當了村長(還是用村長順口)。他和書記商量,石礦不能辦下去了,害了這一代人健康,還會害下一代。但石礦停下來后村里怎么發展?他開始想到是讓村里的年輕人出去,像自己一樣,到外面闖蕩干事業。第一年他利用自己的關系,介紹了幾十個年輕人到天臺城里打工。過年時大家都回來了,他又和書記商量,今年全村吃個年夜飯,每戶派一個代表。吃年夜飯時,他選了幾個打工代表講講打工賺錢的故事。目的是希望明年帶動更多村民走出去。結果這些代表講的故事都是如何辛苦的事。有個村民說,我發現城里人的眼睛都是一只白一只黑的,看不起我們鄉下人。這一講,效果適得其反。第二年沒有人去了,說不想看城里人的白眼。打工這條路走不通,這餐飯算白吃了。
 
 
  接下來,他和書記商量準備帶村干部和村民代表出去學習,看看別的農村是怎么發展起來的,也解放解放思想。第一個村選了奉化滕頭村。滕頭村遠近聞名,原來也是貧窮的農村,現在是全球生態500佳村。大家去時很興奮,當天晚上住在村里的賓館,多數村民都沒有住過這樣好的賓館,第二天起來好幾個村民說昨晚凍死了,空調太冷,床上光光的,又找不到被子蓋。就像八十年代初高曉聲的小說《陳奐生上城》的陳奐生一樣。這本來也沒什么奇怪的,不光陳奐生搞不清,后岸村的農民搞不清,八十年代中期,我在臨海工作時,帶劇團到杭州參加全省匯演,那次匯演倒是把十幾個大獎全部拿回來,但住在大華飯店卻也鬧了同樣的笑話。第二天吃早飯時,劇團一位老團長一位老導演找我,團長說呂局長,你今天晚上要來幫我把空調關掉,太冷,又沒被子,也不知道空調從哪里關。導演說,被子是有,就是太緊了,鉆不進去。害得一桌人笑噴了。其實,沒經歷過的事,我們自己一輩子也鬧了不少笑話的。

  從滕頭村參觀學習回來,村干部們反而更沒有信心了,滕頭村好是好,我們怎么學?我們是學不了的。后來,他們聽說麗水這邊有些村農家樂辦得不錯。于是村長書記再次帶了村里骨干又去了麗水,找了一個村的農家樂住下來,想好好學習人家是怎么經營的。住了一個星期沒有走,主人懷疑起來,你們這些人怎么不回去了。有人說漏了嘴,我們也想辦農家樂,來學你們怎么做的。主人一聽這些人是來偷學武藝的,就把他們趕走了。回家之后,陳文云想想不甘心,又選了幾個人,派回去,囑咐他們一定要了解經營的門道。這次這批人回來,還偷偷揀回了許多旅行社丟在農家樂的名片,說農家樂許多旅客是旅行社帶來的。這些名片對以后搞農家樂可能有用。
 
 
  于是陳文云與書記決定發動村民搞農家樂。但是不管如何做工作,沒有一個村民敢先搞。大家懷疑,城里人到后岸來看什么,有什么好玩的?陳文云與書記商量,看來村里要先帶個頭,集體先搞。書記說村里沒有場地,也沒錢,怎么搞?陳文云說,錢我先墊,村里有塊地,辦個手續,建成村部辦公樓,下面先開農家樂,賺了錢再還我,利息不要。書記一聽也高興,就決定干。陳文云出了幾百萬錢,蓋好村部,2010年大年初一村里的農家樂開辦了。他們拿著偷偷揀來的名片,就去上海找旅行社拉業務去了。開始旅行社也不知道后岸村在哪里,聽了陳文云介紹,說好吧,我們發一車兩車試試看。上海人一到后岸,眼睛就亮了,這么好的地方,這么便宜的費用,為什么不來?上海人的精明那是全世界杠杠的。一年下來,到過年一算賬,村辦的農家樂賺了幾十萬錢,而且客源不斷拓展。這下,村民看到希望了。村里再出了一個政策,誰辦農家樂,每戶補3萬元。第一年十一戶村民就辦起了農家樂,有了188張床位。第二年又有一批村民報名開辦。同時村里對農家樂提出了統一開辦標準和收費標準,統一客源服務。客人多了,村里又規劃開辦了許多配套的服務項目,如餐飲、娛樂、體育、健康,以及農副產品的種植生產,讓村里的農戶都能在辦農家樂的過程中有自己的活干,有活干,也就有了錢賺。
 
 
  大約三至五年時間,后岸村走上了良性發展的路,后岸村的聲名鵲起。朋友的夫人也是這時候要去后岸。現在后岸共有82家以家庭為單位的農家樂,擁有2000張床位。節假日客人根本住不下,于是還帶動了鄰近村發展農家樂。后岸村也從剛剛開始搞的單純農村休閑旅游的模式,發展到休閑體育健康旅游,并且向農村文化旅游的方向發展。后岸村的發展沒有外部資本的大量投入,也沒有國家特殊的政策扶持,完全是應地制宜,以接地氣的方式一步一步探索發展的。后岸的模式可行可學。并且更重要的是兩點:一是保持了中國農村的傳統文化,文脈基本上保留下來。交流時,陳文云談了一個體會。開始發展農家樂時,拆了一些舊屋,農民也想拆舊建新。現在不拆了。上海人來了后,說我們來后岸不是看新房子的,你這里新房子有什么好看,上海高樓大廈有的是。所以現在的老房子要保護好,修復好。把農村的文化傳統留住。二是讓農民更廣泛的參與,讓所有村民有活干。這樣才能共同富裕,才是真正小康。才叫奔小康路上,一個也不能少。如果只有一部分,或者少部分富起來,大部分村民不富,那村民就不支持你,不選你。這兩個方面,在農村振興和全面小康建設中非常關鍵。當然,在農村振興中,農村的帶頭人更加重要。后岸如果沒有陳文云,后岸可能也不是今天的后岸。許多村發展慢,除了一定的客觀條件外,有沒有一個強有力的村班子,有沒有一個好的帶頭人至關重要。陳文云從2007年當村長,到2013年書記村長一肩挑,事實證明這個模式可行,也證明這個帶頭人選得準。原來有句老話,叫村看村,戶看戶,社員看干部。農民有些話就是樸素的真理。后岸村如果不是干部的引導,從開始尋找外出務工,再到滕頭村學習,再到麗水學辦農家樂,不去引導農民開拓眼界,不去改變觀念,不去尋找具體辦法,并且身體力行去示范,農民看不到具體成果,他是不會跟你干的。這個過程中,帶頭人還要沒有私心,全心全意付出。這個時候不是你想要先富起來的時候。
 
 
  在這幾年思考農村工作過程中,覺得另一個問題也十分重要,就是發展慢的村,農民(包括村干部)的思想觀念大大落后于時代。像后岸村的農民開始住賓館,連床上被子也不知道如何用,他的思想觀念怎么能跟得上時代。前些年經常聽到批評學校教育失敗這句話,我覺得在農村,不是失敗的問題,而是什么教育也沒有。上世紀九十年代前,農村有許多教育活動,隔三、五年就搞一次。至于這些教育活動有無效果另當別論,而這之后,幾乎在農村停止了所有的教育活動。在機關里,年年講解放思想。在農村,誰在引導教育農民?讓農民更新觀念解放思想?一個思想觀念停留在幾十年前的群體,談何農村現代化?談何奔小康?
 

 
  在這里,我還想說一下仙居下各鎮。2015年秋天,仙居下各鎮鎮政府邀請臺州詩詞楹聯學會去下各鎮參加美麗鄉村采風活動,參觀考察古堰畫村楊砩頭、山水畫村西陸、古渡老村新路等三個村的新農村建設,并且希望我們為村里寫些楹聯和詩詞。想不到鎮一級的領導在新農村建設中想到了詩詞文化,我們很高興去了。古堰畫村楊砩頭是一個有悠久歷史的古村,在永安溪邊上。從永安溪引入一條水渠,穿村而過。他們通過道路、環境衛生、水渠等整治疏浚更新,房子外觀美化,增加了公眾活動空間,拆除了有礙觀瞻的違建以及茅坑等。這么一搞,沒有大拆大建,花了很少的錢,路通了,水清了,村子整齊了,環境美了,農村文化氛圍也出現了。我們看后大為贊嘆。鎮長和書記也一直陪著我們參觀,邊看邊介紹。我記得書記姓李,他介紹說,全鎮共有55個村,落后的面貌差的約三分之一。我們定下指標每年改變幾個,在我們任內完成。今年5個,我負責3個,鎮長負責2個。這個村我們花了3個月時間就改變了面貌。我問,有什么困難嗎?他說,很多是觀念問題,村民許多老觀念老習慣根深蒂固。我們在路上遇到一個老太婆在水渠里洗菜,水渠邊就是她的家,院子也很漂亮。我問她,阿婆,你家門口現在好看了,你覺得好不好?她說,好,很好,但還是前面那里好。走過去后,書記說,這個阿婆當時抵觸情緒最大,現在改變了。我說,她們只有看到效果才會改變思想。參觀下各鎮的體會是,鎮政府的作用成了第一推動力。由此看來,農村的改變,村和鎮兩級起關鍵作用。這樣的村鎮干部才叫不負青山不負人。
游客在村前始豐溪戲水
 
  我是上世紀80年代機構改革時走上領導崗位的。我還記得我的前任老局長與我聊天中說的,抓工作手中要有典型,要有好的典型,也要有差的典型,特別要有從差變好的典型,抓兩頭,帶中間,工作就上去了。這是老一輩的經驗之談。新中國建立70多年來,在農村建設歷史中,各個時期都出現過許多好的典型,五、六十代的大寨,七、八十年代的小崗村,九十年代以后的華西村、南街村、滕頭村等等。我認為現在的后岸村也是一個典型,如何在沒有工業的基礎上利用當地的資源,走出了一條與山水自然真正和諧的,又保持中國傳統農村特色和文化根脈的小康之路。這一點應該是當下有了更大經濟實力、又面臨復雜的國際形勢、將雙循環作為長期方略的中國在如何振興農村,實現全面小康時候的重大命題。
 
  前些天因奉命要寫小康建設的詩,思考良久,還是選擇了天臺后岸村,寫了上述這許多話,或者可以作為下面這兩首小詩的注腳。詩如下:
 
憶天臺后岸村(二首)
 
其一
鐵甲山前客滿津,花間軟語秀紅巾。
當年誰興農家樂?愿與寒山作比鄰。
 
其二
綠水清清飛鳥頻,千門已報小康春。
村官雖小堪任事,不負青山不負人。
 
九月十日
 

作者:呂新景 
來源:品閑文廬 
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzg5NTEyNzc5OQ==&mid=2247484297&idx=1&sn=273a931ba2b1094c7306975ce6c5c8be&chksm=c0145a11f763d307c6466d397900c641ce0fa6f98b3c7d92b19f3ed9acb0e49aa1babbcf5b60&mpshare=1&scene=1&srcid=09118PXzgojvhdVBciVld0Jt&sharer_sharetime=1599846202975&sharer_shareid=e98438b80f7b691a8989f0c527e5f9b8&exportkey=A%2F3Hk23YpohXoZa6dhRp378%3D&pass_ticket=VCWttUeeFvau9bCeqrjKL2yfFu7N7GGmVfKYtJrs7jAnxOcgkvkdZM8b7IeJ3PcU&wx_header=0#rd
 
日韩高清在线亚洲专区